Tôi dõi mắt theo bầy chim sẻ đang chuyền cành trên mấy sợi dây điện, quên mất anh ta đang đứng cạnh tôi kiên nhẫn đợi chờ.
- -Kìa cô, cô nghĩ gì vậy?
Tôi ngồi lên xe đạp:
- -Mắc mớ gì ông, tôi đi đây.
Anh ta níu xe tôi lại:
- -Khoan đã, cô chưa cho tôi biết tên.
Tôi lắc đầu:
- -Tôi không có tên.
Anh ta càng lì lợm:
- -Cô lại khiêm nhường nữa rồi, theo tôi nghĩ, tên cô phải rất đẹp như.. gương mặt của cô vậy.
Đúng là dai như đỉa, thôi nói đại một cái tên nào đó để đi cho xong:
- -Tôi tên là Khiết Bông.
Anh ta xoa hai tay, điệu đàng như một kép hát:
- -Ồ, nghĩa là một đóa hoa tinh khiết!!
Tôi nhấn mạnh bàn đạp, mặc cho anh ta đứng mơ màng dưới hàng phượng vĩ với trí tưởng tượng về một loài hoa trinh trắng nào đó. Anh ta đúng là loại Việt kiều bán phở vì nếu thông minh một tí thì hẳn đã nổi giận lên vì bị tôi chọc quê rồi.
Buổi chiều, chú Vinh đến trên chiếc Toyota bóng lộn màu kem, quả chú đã giầu có thật. Mẹ gọi tôi ra phòng khách, chú Vinh thấy tôi, dang rộng đôi tay:
- -Ồ, Ái Minh của chú, cháu càng lớn càng giống mẹ.
Tôi đến bên:
- -Thưa chú mới đến.
Chú Vinh lấy trong túi ra một gói nhỏ:
- -Quà của chú mừng cháu thi đậu.
Tôi cười:
- -Ơ, cháu thi nhưng chưa có kết quả cháu ơi.
Chú Vinh dịu dàng đặt chiếc gói vào tay tôi:
- -Nghe ba nói cháu làm bài được hết, chú vui lắm, cần gì phải chờ kết quả, cháu cất đi cho chú mừng.
Tôi cảm động, lí nhí cám ơn chú. Gói quà nhỏ bằng nửa bàn tay, vuông vức, bọc giấy hoa và được cột lại bằng chiếc nơ sa tanh hồng. Tôi đưa ngón tay lướt trên nền vài mịn mát:
- -Chú ơi, cháu có thể mở ra được chứ?
- -Cháu cứ tự nhiên.
Mẹ bước vào, tay cầm ly nước mát:
- -Chú Vinh ngồi chơi nhé, tôi mắc bận sau bếp, anh Tuệ sáu giờ mới về.
Chú Vinh đỡ ly nước trên tay mẹ:
- -Chị cứ để mặc em, có Ái minh nói chuyện với em được rồi.
Mẹ tò mò nhìn gói quà trong tay tôi:
- -Chú Vinh cho cháu gì thế?
- -Một chút quà nhỏ.